这是最美好的时代，这是最糟糕的时代；这是睿智的年月，这是蒙昧的年月；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是阳光普照的季节，这是黑暗笼罩的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前应有尽有，人们面前一无所有。
——狄更斯《双城记》
狄更斯这段写的是 1775 年的巴黎和伦敦，一口气对了一串对子。轮到我说这一年的 AI，对不了这么多，一个词就够：容易。好在一切都似乎变得更容易了，坏也坏在一切都似乎变得更容易了。真要把这些对子一组一组对下来，交给 AI，半分钟能对出六十组，组组工整，没有一组是我想说的。这大概就是容易的坏处。
我们这代人学东西，是拿大半生换的。认字到能写文章，要十几年；学一门手艺，要跟着师傅熬几年；想弄懂一个陌生行当，得一本一本书读过去，一个一个人问过去，中间还要吃几回亏。时间花下去，东西才一点一点留在脑子里，攒成一个人的家底。别人花钱请一个懂行的人，买的多半也就是这份家底。
这一年，家底派上了新用场。AI 干的活越来越多，人做的事越来越像一件：最后看一眼，说「行」或者「不行」。有一回，它交来一份研究报告，数字、排名、引的文献一样不缺，另一个 AI 拿去一核，挑出十二处错，处处属实。一个 AI 写，一个 AI 挑，人在中间当裁判。这一眼看得准不准，靠的就是大半生攒下的那点东西。
可这家底，看上去越来越不值钱了。问一句，几秒钟答案就回来，条理分明，出处齐全，比请教师傅还周到，师傅还不用你请吃饭。日期、型号、出处、一段话的原文，交给外脑存着，要用的时候说一声就送回来。连挑错这件事，也有另一个 AI 可以代劳。一篇教程，存下来只要一秒，读完要一个小时，真用上要一个月，于是收藏夹越来越满，跟书架上没拆封的书一样，给人一种已经读过的安心。照这么看，花大半生去学、去攒，似乎是笨办法，已经不需要了。
似乎又不对。不学不攒，判断力从哪里来？计算器出来以后，会打算盘的人少了，也没见谁因此吃亏，那是因为计算器很少算错。AI 会错，而且错的时候跟对的时候一样有把握。人要认出它哪里错了，手里得先有一把尺子，那把尺子就是攒了半辈子的家底。这么说来，最会用 AI 的，倒像是最不需要 AI 的那批人。可这批人总是要老的。
那会怎样？我们这代人，可能是最后一批先攒好家底、再遇上 AI 的人。往后的孩子，从会说话起就有一个什么都答得上来的外脑，用不着熬那十几年。也许他们的判断力会从别处长出来：不背书，却天天跟答案打交道，错的见多了，自然认得错。也许判断也会一并交出去：一个 AI 写，一个 AI 挑，再来一个 AI 判，人只管看结果，到那时「拍板」两个字，跟「打算盘」一样，只在老人嘴里说。也许什么都不会变：书、电视、网络出来的时候，都有人担心下一代要完，后来人照样长大，照样有人糊涂，有人明白。
那该怎样？也许要学的东西得换一换，少攒答案，多攒起疑的本事，看到一个数，心里能咯噔一下。可这本事，好像又只能从攒答案里来，绕了一圈，又回到大半生那里。也许该给自己留一点笨办法，有的书还是自己读完，有的字还是自己写，慢下来的那点时间，说不定正是家底长出来的时候。也许什么都不用做，时代自己会找到办法，它一向如此。
哪一条对，我说不准，也许几条都对一点。
开头引的这段，最后一句是：人们面前应有尽有，人们面前一无所有。放到这一年，我愿意这么读：外脑里应有尽有，脑子里一无所有。这话说得重了，会不会真到那一步，我还没想好。
今晚它们还在跑。我先去睡。